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RESUMEN: Marco Paolini es uno de los más representativos actores y autores del llamado 
"teatro di narrazione". El presente artículo pretende acercarse a algunos aspectos centrales de 
su poética en tanto actor y escritor, tales como los complejos y articulados procesos a través 
de los cuales llega a un (más o menos) definitivo texto escrito; la fuerte relación que 
establece entre él y su público, a quien Paolini siempre se dirige consciente y explícitamente 
con gags y "bromas" en ocasiones tomados de la tradición del teatro popular italiano; o el 
"lenguaje del cuerpo" que Paolini pone en práctica en el escenario y en las páginas de sus 
libros publicados, en el que (de un modo personal) mezcla el italiano, dialectos venecianos y 
ecos de poetas y escritores de la tradición literaria italiana. 
 






ABSTRACT: Marco Paolini is one of the most representative actors and authors of the so 
called "teatro di narrazione". This article will focalize upon some of the main features of his 
poetic, as an actor but also as a writer: the complex and articulated dynamics through 
which he comes to a (more or less) definitive written text, even if when on the stage he shows 
extraordinary capacities of improvisation; the strong relationship between him and his 
public, to whom Paolini always addresses consciously and explicitly with gags and "lazzi", 
also taken from the tradition of Italian popular theatre; the "language of the body" that 
Paolini uses, on the stage and on the pages of his printed books, and that (in a personal 
way) mixes Italian, venetian dialects and echoes of poets and writers of the tradition of the 
Italian literature. 
 












































































































































El 9 de octubre de 1997, en Raidue, se emitió la adaptación televisiva del Racconto del 
Vajont de Marco Paolini: la transmisión, con una audiencia de más de tres millones de 
espectadores, marca un momento de cambio no solo en la carrera de Paolini, sino también 
en la definición y afirmación de una modalidad teatral fabuladora que en los siguientes años 
acabará por imponerse en la escena italiana bajo la etiqueta de "teatro di narrazione". La 
novedad del trabajo de Paolini se observa incluso en la incertidumbre con la que los 
periódicos presentaron Vajont: algunos lo definieron como un documental, mientras que 
otros hablaron de un reportaje, considerando al mismo Paolini como periodista. Para el gran 
público de los mass media resultaba inconcebible asociar a la idea tradicional de teatro la 
figura de un autor que, solo en el escenario y rodeado de unos pocos objetos en escena, 
volvía a evocar los sucesos acaecidos en uno de las más tristes tragedias de la historia 
italiana. Sin embargo, a los pocos años de la transmisión de Vajont, comenzaron a 
multiplicarse los espectáculos de narración a manos de un actor solista así como los 
montajes teatrales enfocados en estos "agujeros negros" de la historia italiana o en ciertas 
aporías de la sociedad contemporánea: se trata de una vasta producción escénico-
performativa que presupone una concepción civil del teatro en la que, cada vez con mayor 
frecuencia en los últimos 15-20 años, el escenario acaba por constituirse en tanto espacio de 
contestación y contrainformación ante las supuestas verdades propagadas por el "sistema" a 
través de los medios de comunicación de masa. Eso no quita que, ya desde finales de los 
años 80, algunos dramaturgos más innovadores dentro de los movimientos de la llamada 
Ricerca teatral, hubieran iniciado un proceso de experimentación de las posibilidades éticas 
y estéticas que ofrecía la narración en la escena: Marco Baliani había estrenado ya Kohlhaas 
(1989), Laura Curino había presentado su Passione (1992) e incluso Racconto del Vajont 
había empezado a circular –por lo general en pequeñas salas, bibliotecas, círculos 
recreativos y culturales– a partir de septiembre de 1993 tras las primeras lecturas públicas 
realizadas en Lignano Sabbiadoro (sin olvidar el ciclo de los Album que Paolini inicia a 
partir de 1987). 
Esto es así porque, en el curso de los años, el texto sobre la tragedia del Vajont fue 
modificado, revisado y actualizado. En este sentido, la mayor parte de la producción de 
Paolini no se basa en un diseño "preventivo"
1
, es decir, subordinado a una instancia 
ordenadora de un dramaturgo-demiurgo que prevé el siguiente montaje escénico-
performativo; por el contrario, surge de un proceso "consuntivo" gracias al cual el 
espectáculo se inclina hacia una forma más o menos estable solo después de un complejo 
recorrido creativo: "Cada espectáculo nuevo es […] un desafío con un resultado incierto. Al 
principio es borroso, está distorsionado y […] esto obliga a buscar en otras direcciones, gana 
peso, materia, temas, personajes, acotaciones" (Paolini, 2013, p. 86). 
Los espectáculos de Paolini, por lo general, nacen de un input inicial con frecuencia 
ocasional: la lectura del libro de Tina Merlin, Sulla pelle viva, para Vajont; el aniversario de 
la tragedia de Ustica en I-Tigi; el inicio del proceso a las petroquímicas de Porto Marghera 
para Parlamento chimico; el aniversario de la invención del telescopio por parte de Galileo 
en Itis Galileo, etc. A partir de este punto de partida inicial, Paolini comienza un proceso de 
búsqueda de información y puntos de fuga, en ocasiones a través de la experiencia directa: 
"Llevo siempre una grabadora en el bolsillo y tomo apuntes en el cuaderno de trabajo" 
(Paolini, 2009, p. 20). Otras veces la búsqueda puede arrancar de una lectura y del estudio de 
fuentes literarias, como es el caso de los Bestiari; de fuentes judiciales, como en Parlamento 
 
1










































































































































chimico; de textos de ingeniería, como en Vajont; de textos de aeronáutica como en I-Tigi; 
de tipo científico como en Itis Galileo, etc. Con el tiempo, este conjunto de materiales se 
estratifica y se encuadra en un primer "guion" (Paolini, 2008, p. 69) lleno de personajes y 
temas interconectados unos con otros en función de un principio de analogía temática:  
 
Los franceses usan la palabra creación (création) para dar a entender un espectáculo 
teatral original, y la palabra corresponde a lo que alguien como yo hace cuando junta 
unos pocos elementos escénicos, temas complicados, ideas sacadas de viajes y 
lecturas, materiales de investigación o de tipo histórico, y los condensa en forma de 
narración teatral (Paolini, 2008, p. 67). 
 
En términos generales puede decirse que el teatro de Paolini (en la línea de los maestro de 
la mencionada Ricerca que el autor frecuentó y conoció en sus años de formación intelectual 
y artística) se basa en una concepción del teatro como laboratorio y trabajo colectivo del 
proceso dramatúrgico y performativo, por lo que los guiones se definen siempre mediante la 
colaboración de "personas de diferentes ámbitos, incluso ajenas al específico mundo del 
teatro" (Paolini, en Paolini-Ponte di Pino, 1999, p. 19). Se podría afirmar, por tanto, que en 
el teatro de Marco, a la identidad personal del autor se contrapone lo que Gabriele Vacis ha 
definido como "una dinámica de las relaciones entre personas" (en Guccini, 2004ª, p. 79) 
cuya colaboración conjunta determina el resultado final del espectáculo: directores como el 
mismo Vacis, críticos, estudiosos, dramaturgos como Francesco Niccolini, actores como 
Laura Curino, escritores como Daniele del Giudice, etc. 
Las producciones de Paolini derivan, por tanto, de un proceso de progresiva 
formalización (potencialmente nunca definitiva) que se desarrolla a través de una larga serie 
de "pruebas abiertas": se trata de una fase de trabajo en forma de laboratorio durante la cual, 
frente a una audience por lo general seleccionada y muy reducida, el actor presenta obras 
todavía in fieri susceptibles de ser modificadas y readaptadas en función de la respuesta de 
dicho auditorio. Ha dicho Paolini: "Yo trabajo así, tengo la necesidad de verificar con 
tiempo mis espectáculos en el escenario, de verificarlos con el público delante, de introducir 
gradualmente los materiales que poseo" (en Volli, 1998). 
El caso ejemplar del Il sergente da testimonio de cómo, en ocasiones, la fase de 
laboratorio que precede al debut oficial puede determinar incluso el montaje final del 
espectáculo: 
 
Se llamaban pruebas abiertas, estudios […] Lo que no faltaba eran los descartes y 
las pruebas, sino más bien una idea del montaje definitiva para todos los materiales 
diversos que había puesto juntos. Cada tarde el orden de las escenas se modificaba 
para probar nuevas formas de encajarlos, cada tarde se dejaban fuera una o dos 
escenas para incorporar una nueva (Paolini, 2008, p. 72). 
 
Es más, los espectáculos de Marco siempre quedan abiertos a cambios y revisiones, 
incluso después del estreno. En el caso de Vajont, por ejemplo, Paolini recogió sugerencias y 
reflexiones que venían del público: se trataba de la aportación de testigos o de expertos o 










































































































































impulsaban a corregir y aclarar algún punto particular del texto (un apunte geológico, de 
ingeniería, testimonial o jurídico). Paolini ha dicho: 
 
Durante la tournèe, cada vez que descubría un punto del guion original que no se 
correspondía a la verdad de los hechos, lo cortaba y lo cambiaba […]. Entonces me 
ponía una especie de "marcalibros" mental: avanzaba poco a poco con el guion hasta 
el punto en el que había algo que modificar, luego improvisaba mientras narraba los 
nuevos hechos y la verdad que había descubierto, para finalmente retomar el guion 
(en Soriani, 2009, pp. 180-181). 
 
Los de Paolini son, pues, textos flexibles y abiertos a la creación improvisada, hasta el 
punto que el mismo autor-actor llega a indicar cómo una de las mayores satisfacciones de su 
trabajo consiste justamente en "tocar un texto de oído, en lugar de a partir de una partitura " 
(Paolini, 2005, p. VI). En el escenario Marco, por tanto, no recita un texto aprendido de 
memoria que se repite de forma estandarizada de réplica en réplica, sino que improvisa sus 
narraciones a partir de una estructura que reinventa cada tarde: "La esencia de mi trabajo 
está en el presente, en lo que hago día a día y que no haría ya igual aunque lo intentase" 
(Paolini, 2008, p. VII). En definitiva, el guion es un "mapa" (Paolini, 2009, p. 70) que 
permite al actor, una vez en el escenario, orientarse en la fabulación, pero que al mismo 
tiempo le garantiza la posibilidad de incluir o quitar –sobre la marcha, según el contexto– 
escenas completas e incluso enteras secuencias narrativas. En relación a la "imperfección 
dinámica" (Paolini, 2008, p. VII) que caracteriza su trabajo, en una entrevista concedida a 
Ascanio Celestini, Marco declaró:  
 
En mi trabajo no me aprendo nunca un texto de memoria, porque al principio, 
cuando escribo, no creo que mis textos tengan un valor literario, y por esto mismo 
primero los "ejercito", los pongo a prueba en el escenario con continuas variaciones 
y cambios en base a la respuesta del palco. Durante las pruebas utilizo un atril y 
apuntes escritos que luego, poco a poco, abandono en el espectáculo (en Celestini, 
2010, p. 19). 
 
Desde esta perspectiva, incluso los textos de Paolini publicados resultan únicamente una 
variante de entre los centenares de réplicas puestas en las tablas, en tanto "post-escritura" 
hecha a posteriori de aquello que previamente ha sido mostrado en el escenario. Estos textos 
teatrales publicados de Marco, por tanto, no se presentan como textos literarios definitivos e 
inmodificables, sino más bien de bosquejos concebidos como instrumentos que hay que 
verificar durante la recitación y la puesta en escena. No por nada, en una nota que precede la 
edición de Itis Galileo, el mismo Paolini precisa que estamos ante un "texto agramatical 
desde el punto de vista de la lengua escrita", en el momento en que se basa "en una sintaxis 
fundada en la música oral de un esbozo". El texto de la pièce, por tanto, debe ser concebido 
como una "grabación llevada al papel" de una performance oral previa: "A viva voz 
funciona, en el papel menos, pero el teatro en el papel no tiene cabida" (Paolini, 2013, p. 10). 
Por lo demás, prosigue Marco, "en el teatro están las voces, los cuerpos, los lugares, los 
sexos: el teatro […] debes imaginártelo en voz alta", porque "el teatro son los actores: si no 










































































































































Sin embargo, este destino oral primario no invalida automáticamente el valor literario de 
los guiones de Paolini; antes bien, el valor exquisitamente literario de los mejores 
monólogos de narración consiste justamente en su capacidad de conservar, también en los 
textos publicados, los rasgos y los elementos de la comunicación oral y, por tanto, la 
inmediatez y la aleatoriedad de la lengua hablada. No es casual que en el teatro de Paolini 
sea justamente el componente verbal el que en cierto modo viene codificado y determinado 
(en cuanto no se imprime en papel, sino en la memoria del actor), mientras que la dimensión 
escénico-performativa se deja más bien a la improvisación:  
 
[Cuando] comencé a hacer teatro [...] empecé a estudiar las lección de los maestros 
de la Ricerca, pero luego me puse a "hablar" por encima de las acciones físicas. Así 
cambió todo: si me movía demasiado en el escenario, al público le resultaba 
imposible seguir mi discurso. [...] Cuando empecé, en el grupo en el que trabajaba se 
practicaba la improvisación de acuerdo a las enseñanzas de Grotowski, ensayando a 
partir de precisos guiones de acciones físicas que, una vez transcritas y montadas 
juntas, constituían el esqueleto del espectáculo. Hoy ya no concreto la secuencia de 
movimientos en mi teatro: concreto la secuencia de palabras y mi cuerpo sigue 
secuencias de acciones físicas. En mi trabajo las palabras, en cierto modo, las 
codifico: la parte física, por el contrario, la dejo a la improvisación cuando estoy en 
el escenario frente al público (Paolini, en Soriani, 2009, pp. 175-177). 
 
El proceso de trabajo de laboratorio a través del cual Paolini construye sus espectáculos 
responde también a la exigencia de unir "lo narrado a la biografía del narrador " (Guccini, 
2004b, p. 16)
2
: en los casos en los que las vivencias de la narración no derivan de un sustrato 
biográfico, las repetidas narraciones que preceden al debut oficial permiten al performer 
permear el objeto de la narración en el acto de narrar y, por tanto, en la propia identidad 
personal. De este modo, el narrador adquiere la legitimidad para asumir en sí una función 
testimonial frente a aquellas vicisitudes no vistas o experimentadas en primera persona, pero 
que ha conocido a través de fuentes diversas: "La clave es siempre partir del eco que estas 
cosas han tenido en mí y en personas que consideras importantes para ti " (Paolini, en Alessi, 
2003, p. 17-18). No es casual que, incluso en Vajont, Paolini inicie la narración con una 
breve referencia autobiográfica: 
 
El 10 de octubre [1963] yo estaba en el segundo curso de Primaria. Me despierto. 
Era por la mañana, las siete y media. Mi madre llora. ¿No se habrá peleado ya, a las 
siete y media, con mi padre? Mi padre no estaba en casa. Recuerdo las noticias de la 
radio: "Longarone ya no existe". ¿Longarone? No teníamos ningún pariente en 
Longarone... (Paolini & Vacis, 1997, p. 8) 
 
De igual modo, para la preparación del espectáculo Il sergente, adaptación de la obra de 
Mario Rigoni Stern, Il sergente nella neve, Paolini advirtió la necesidad –durante la fase de 
creación de la pièce– de ir en persona a la estepa rusa en la que se ambientan los sucesos 
narrador por Rigoni Stern. En la primera versión del monólogo, el eco del viaje del autor-
actor al Don confluía incluso en la historia, hasta el punto de que el plano de la ficción 
derivado de la novela se entrecruzaba con el sustrato experiencial autobiográfico (durante las 
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primeras réplicas, para ser exactos, el material novelesco se combinaba y fundía incluso con 
referencias a la Anábasis de Jenofonte y al soldado El buen soldado Svejk de Brecht). A 
partir de la tercera tournée, Paolini recortó "todas las escenas ligadas al […] viaje a Rusia, 
básicamente después de una breve interrupción, la narración empieza y acaba sin pausa 
dentro del Il sergente nella neve" (Paolini, 2008, p. 143). Sin embargo, la experiencia 
personal del viaje, así como la manipulación de la materia narrativa mediante la 
contaminación con otras fuentes, permite a Paolini concretar la materia tratada e imprimirla 
en su propia mente y en su propio cuerpo, uniéndola de forma indisoluble a la propia 
persona. Dice Marco: 
 
En el teatro narro en primera persona, narro usando los nombres de personas 
verdaderas que me imagino pese a no haberlas conocido, hablo de experiencias que 
imagino, sin haber combatido nunca contra un enemigo o luchado contra los 
elementos en esas condiciones, ¿cómo puedo ser creíble? ¿A través de qué trabajo 
en mí mismo soy capaz de volver interesante, emocionante, verosímil, lo que hago y 
digo? Los textos, el entrecruzarse de historias y de niveles narrativos, han sido 
necesarios para enseñarme a caminar (Paolini, 2008, p. 143). 
 
Por lo demás, el autobiografismo connota gran parte de la producción de Paolini: el 
autor-actor, de hecho, tiende casi siempre a hablar en primera persona, o –como mucho– 
asumiendo la personalidad de otro nombre: "Yo en los Album me llamo Nicola" (Paolini, 
2005, p. XVI). De este modo, una vez en el escenario, Marco desvela constantemente su 
propia extrañeza frente al mundo de invención que se abre más allá de la imaginaria "cuarta 
pared": "Yo soy un actor que cuenta historias, no soy bueno interpretando papeles, crear 
personajes […]; hay una gran diferencia entre mi modo de trabajar y el de un intérprete" 
(Paolini, 1999, p. 7-12). Sin cuestionarse la significación de ese alter ego que es el 
personaje, Paolini pone en juego su propia identidad personal e individual: a partir del 
momento en el que el narrador asume en sí mismo la responsabilidad de cuanto va diciendo 
en el escenario, es la identidad del actor donde radica la legitimidad y la credibilidad de lo 
que cuenta (cfr. Ponte di Pino, en Paolini-Ponte di Pino, 1999, p. 26 y sigs.). Para adoptar 
ante los ojos del público la honestidad y la autoridad necesarias para volver fidedigna su 
historia, Paolini entrelaza relaciones y conexiones entre la materia de la historia y su propia 
experiencia personal:  
 
Yo no trabajo en la línea de una tradición ya trazada, no participo de roles o 
personajes que ya existen. Tal vez no invento nada nuevo, aunque nuevo sea el 
modo de relacionar personajes y trama, historia y paisaje, de hacer que todos estos 
elementos pasen a través del cuerpo del autor [...]. En mi cuerpo de narrador todo 
esto debe pasar y sedimentarse [...]. Narración tras narración, historia tras historia, 
los diferentes estratos se van juntando y permiten su lectura como el tronco de un 
árbol (Paolini, 2008, p. 74). 
  
No necesariamente la dimensión personal y subjetiva deriva de vivencias reales 
autobiográficas, sino que a veces surgen del montaje de recuerdos y de puntos de vista de 
personas distintas (tal vez los colaboradores del texto) que, finalmente, coagulan en la voz 
unificadora del narrador. Tómese como ejemplo el paso de los Album, en los que Nicola 










































































































































Don Bernardo. El sacerdote, sin embargo, está convencido de que Nicola y sus amigos están 
preparando La locandiera de Goldoni, de forma que, en cuanto se da cuenta de que los 
jóvenes parroquianos están recitando un texto de Brecht, decide prohibirles el espacio para 
la representación. En este sentido, recuerda Laura Curino:  
  
[Gabriele] Vacis me había llamado para participar en un espectáculo a partir de 
textos de Brecht, pero el cura que les prestaba el local creía que estaban poniendo en 
escena La locandiera. […]. De inmediato, el espacio quedó descartado y el 
espectáculo ya no se hizo. Marco Paolini ha contado este suceso en un episodio de 
los Album, presentándolo como un recuerdo personal: en realidad, él y Vacis, 
cuando trabajaron juntos para el primero de los Album, hicieron un mix de sus 
experiencias biográficas, pero realmente aquel episodio le ocurrió a Vacis (in 
Soriani, 2009, pp. 155-156). 
 
Si –como he dicho– el teatro de Paolini se presenta como un lugar abierto a la 
improvisación y a la interacción con la sala, la "relación entre el observador y el objeto" 
resulta privilegiada respecto a la "obra acabada en sí misma" (Lehmann, 2010, p. 7). Por lo 
demás, las modalidades mismas del monólogo permiten al narrador un contacto con 
l'audience más directo e inmediato que las de las modalidades dramáticas tradicionales: si el 
autor-intérprete "debe asegurar un triple gasto de energías, hacia el personaje, hacia el colega 
durante el interacción dialógica […] y, finalmente, hacia el público", el actor solista, por el 
contrario, liberado "del personaje por sí mismo, no puede más que intensificar el trabajo con 
el auditorio" (Puppa, 2010, p. 23). En el teatro de Paolini, de hecho, el público no asiste a un 
espectáculo que se repite tarde tras tarde, sino que deviene copartícipe de un evento 
performativo que se ofrece como único e irrepetible, porque cada imprevisto que se produce 
en el espacio/tiempo de la representación puede quedar englobado en la performance misma 
y convertirse en material del espectáculo. Marco ha dicho: "¡Un teléfono que suena entre el 
público es una bendición! Lo imprevisto en el teatro no debe ignorarse nunca, porque [...] un 
incidente conlleva la pérdida de al menos una parte de la atención del espectador " (en 
Soriani, 2009, p. 186).  
En definitiva, Paolini no aspira a "reproducir nada en el sentido de 'falsificar'" (Vacis, 
2002, p. 168), sino que se presenta en el escenario con su propia identidad y sin esconderse 
tras un personaje de invención como en el caso del actor-intérprete. Marco, por tanto, no se 
exhibe "como si a su alrededor hubiera un vacío" (Vacis, 2002, p. 168), sino que actúa 
sabiendo que hay un público presente que se convierte en interlocutor explícito del discurso 
escénico. Así, para romper la separación físico-espacial entre el performer y el público e 
instaurar un contacto vivo y directo entre el escenario y la sala, Paolini de tanto en tanto 
invita a los espectadores sentados en los asientos más incómodos a acomodarse en el 
escenario: se trata de un escamotage que Marco confiesa haber "aprendido […] de Dario 
Fo" (Paolini, 2000, p. 96)
3
. Con la finalidad de inhibir una goce fundado en la fascinación y, 
al mismo tiempo, garantizar una comunicación directa con el público (coherente con la 
intención civil que caracteriza gran parte de su producción), Marco pone en marcha una 
serie de estrategias de familiarización con la sala, por ejemplo dirigiendo el espectáculo 
progresivamente a través de una "fase de umbral": por ejemplo, al inicio de Ballata di 
uomini e cani –espectáculo de narración con música a partir de algunos cuentos de Jack 
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London– Paolini se dirige al público preguntando si prefieren una narración sacada de 
Colmillo blanco o de La llamada de la selva. Luego, dirigiéndose a un espectador cualquiera 
de la platea comenta: "Sé que no has leído ninguno de los dos: ¡al menos disimula, por 
favor!"
4
. A la interpelación a la sala le sigue una serie de intervenciones que permiten a 
Paolini introducir la materia del espectáculo de forma gradual: no una de las novelas de Jack 
London, que son demasiado largas, sino algunos cuentos más breves. Igualmente, al 
principio de Itis Galileo, Marco invita a un espectador de las primeras filas a subir al 
escenario a leer algún texto ante el público de la sala; en concreto, un rápido "Breve Curso 
de Filosofía" para repasar las nociones centrales de Platón y Aristóteles, más algunos 
fragmentos sacados de Tolomeo. Tras esta especie de "anti-prólogo", Marco invita al 
espectador a volver de nuevo a la platea y retoma la narración. 
A veces, por el contrario, para llamar la atención de los espectadores, Marco suspende 
momentáneamente el desarrollo de la historia e interactúa con los espectadores, como en el 
significativo caso de Parlamento chimico, cuando invita al auditorio a concluir un eslogan 
publicitario de un producto de PVC muy común en los años 50 y 60: primero empieza a 
canturrear ("Mo', mo'"), luego anima a la sala a continuar con el estribillo y espera que los 
espectadores repitan "Moplan!"
5
. Igualmente, en los Album, después de haber usado el 
término dialectal "folpi" (pulpos), interrumpe la narración y, dirigiéndose a la platea, 
comenta: 
 
Público, ¿por qué no habláis? ¿Pensáis que no me doy cuenta de esa pregunta 
callada que se extiende entre las butacas? [...] Decidlo: ¿qué son los "folpi"? ¡Es 
inútil que los dieciocho vénetos aquí presentes se hagan los listillos! ¡Podríais pasar 
la respuesta, caramba! (Paolini, 2005, p. 97). 
 
Es más, al final de la retransmisión televisada de Miserabili. Io e Margaret Thatcher, 
Paolini pasa un micrófono entre los espectadores para que puedan comentar el espectáculo y 
exponer su propio punto de vista: la decisión del director televisivo de transmitir el debate 
final pone en evidencia hasta qué punto la interacción con la sala debe ser considerada como 
un elemento constitutivo de la performance de Marco (cfr. Guzzetta 2013, p. 48). Por lo 
demás, en el teatro de Paolini –y de gran parte de los narradores– la participación activa del 
espectador viene dada por el mecanismo mismo de la evocación de la imagen que permea la 
fabulación. Al público, de hecho, se le pide la tarea de elaborar mentalmente el objeto de la 
narración de forma que las palabras de la escena se trasladen a una imaginaria secuencia 
visiva: "El mío es un teatro de evocación y, por lo tanto, similar [...] a un "cine mental" [...]. 
La narración es capaz de crear sueños bien estructurados, una verdadera y real película en la 
cabeza de la gente" (Paolini, en Guccini, 2006, p. 14). Aún más en el momento en que las 
narraciones de Marco se desarrollan a través de la descripción de situaciones y vivencias que 
el actor finge ver frente a sí, como en la escena ejemplar del Milione en la que el narrador, 




 El episodio ocurrió curante la puesta en escena de Ballata di uomini e cani en el Teatro 
Creberg de Bérgamo en enero de 2014. 
5
 Retomo de memoria el episodio ocurrido durante la representación de Parlamento chimico en 











































































































































En la boca del puerto hay tráfico, el canal está allí: veleros, lanchas deportivas y 
motos acuáticas... un crucero a tres metros se dirige a él, adonde el agua parece 
apenas un poco más alta que donde haces pie. El límite del canal es difícil de 
distinguir, pero está allí y la nave zarpa (Paolini, 2009, p. 88). 
 
Se produce así una especie de identificación de la mirada del narrador con la de una 
cámara, hasta el punto en que Marco utiliza técnicas de representación de corte 
cinematográfico. Por ejemplo, se sirve del primer plano para presentar a los personajes: del 
plano general y del plano secuencia para evocar paisajes y territorios; del plano cenital, 
como en I-Tigi, y de la cámara en movimiento como en Vajont: 
 
Vajont me sirvió para desarrollar una técnica para narrar los paisajes, y no solo las 
historias. [...] He aprendido a usar el objetivo como un fotógrafo, como en el cine, a 
poner en movimiento la cámara, [...] simplemente situando el punto de observación: 
por ejemplo, seguir una onda en movimiento (Paolini, en Paolini-Ponte di Pino, 
1999, pp. 44-45). 
 
La dinámica de la evocación caracteriza sobre todo las "oraciones civiles" de Paolini: 
Vajont, I-Tigi, Parlamento chimico, pero también algunos monólogos de Teatro civico 
realizados en un principio para la transmisión televisiva Report. Aquí, la historia está basada 
en una estructura sustancialmente "monódica" con la que el actor denuncia la tergiversación 
de la Historia a través de una perspectiva externa según modalidades expresivas que parecen 
remitir a la oratoria clásica, pero también al periodismo de investigación y al informe 
forense. Marco raramente delega el discursos a los personajes dramáticos, prefiriendo 
mostrarse en primera persona sin la pantalla de una identidad de ficción. Del mismo modo –
ya que el actor exhibe en todo momento una extraordinaria movilidad facial– los 
movimientos y las acciones físicas tienden a reducirse a lo esencial, al tiempo que el aparato 
escénico se simplifica en la línea de un tipo de "teatro pobre" (Paolini, en Fellegara, 2006) 
en el que poquísimos objetos en el escenario no significan más de lo que son en la realidad 
extra-ficcional y responden a una exigua funcionalidad didascálica: piénsese, por ejemplo, 
en la pizarra de Vajont. Es plausible que la experiencia madurada con el grupo Laboratorio 
Teatro Settimo (con quien trabaja entre los años 80 y 90 interpretando obras como Riso 
amaro o La trilogia della villeggiatura) le haya permitido a Paolini adoptar el estilo actorial 
épico-extrañado necesario para asumir la función de narrador, antes que la del intérprete de 
roles y personajes: "Yo no soy un intérprete, un constructor de caracteres, no logro liberarme 
de mi idioma aparte de que no quiero hacerlo" (Paolini, 2008, p. 75). 
A diferencia de otros narradores –como por ejemplo Celestini (cfr. Soriani, 2014)– en el 
teatro de Paolini la evocación de la imagen puede ir también acompañada de una partitura 
escénico-performativa más articulada y de una mayor tendencia a la espectacularización: 
piénsese en los Album, en Il Milione, en la segunda versión de Il sergente y en ciertas 
producciones de teatro con música. Aquí, Marco utiliza un aparato más complejo, como en 
el caso de Il Milione, donde se presenta en el escenario con un traje de época a lo Marco 
Polo, acompañado de una pequeña orquesta y con una maqueta antigua de Venecia a sus 
espaldas; o, como en el caso de Ballata di uomini e cani, obra en la que el actor interactúa 










































































































































techo a sus espaldas que sirven para proyectar animaciones de vídeo y con un escenario 
dispuesto con media docena de barriles, unos empleados para sostener una tarima central y 
otros para interactuar con ellos (de tanto en tanto, los objetos de la escena se 
desfuncionalizan y resistematizan, como cuando Marco simula el viaje de la jauría en un 
bidón como si fuese un trineo). En segundo lugar, es el cuerpo mismo del actor quien se 
transforma en objeto de representación: piénsese en la secuencia pantomímica a través de la 
cual Sambo, en Il Milione, le explica al narrador cómo remar: "Ti premi e ti staìssi" (Paolini, 
2009, p. 89). Se nota, además, una cierta tendencia a la dramatización mediante la puesta en 
práctica de una narración "polifónica" en la que el actor se multiplica en todos los personajes 
de la pièce y que acaba por individualizarlos por medio de máscaras mímicas y gestuales, 
acústicas y lingüísticas. No se trata, en todo caso, de personajes de gran profundidad 
psicológica, sino más bien de "actantes" que Marco vuelve a evocar a través de una mímica 
alusiva y sintética por medio de una estilización tendente a la caricatura que enfatiza en cada 
uno un elemento singular: posturas fisiognómicas, acentos regionales, registros vocales, etc. 
Por lo general, Paolini suele alternar una vocalización forzada y caricaturizada cuando 
quiere recrear diferentes personajes de la historia, mientras que utiliza una vocalización más 
neutra cuando, por el contrario, toma el papel del narrador: 
  
Si interpreto a Nicola hablo del modo más simple posible, porque es el narrador; 
mientras caracterizo al resto de personajes de un modo incluso excesivo. Esta es la 
técnica: poquísima caracterización para el protagonista, y "algo" más para los 
personajes del coro. [...] Debo recrear de cada personaje un solo elemento, algo que 
le quede impreso al espectador [...]. Es como dibujar a carboncillo: un retratista no 
delinea los ojos, la boca, el pelo de todos los personajes que representa, sino que 
apunta solo los rasgos esenciales. Yo actúo del mismo modo en mi trabajo con la 
voz y los gestos (Paolini, en Soriani, 2009, p. 187). 
 
Es posible que Marco haya desarrollado esta performatividad camaleónica e histriónica, 
que rehúye cualquier canon mimético-naturalista, a partir de la experiencia adquirida durante 
los años de formación y aprendizaje con el grupo TAG Teatro de Mestre, con los que, entre 
el 84 y el 86, realiza algunos espectáculos de máscaras inspirados en la Commedia dell'Arte 
(recordemos, como ejemplo, que en 1984 interpreta el papel de Arlequín en The two 
orphans, una producción que el autor-actor presentó durante una breve gira por los Estados 
Unidos). 
Por lo demás, la identidad de Paolini no se transparenta solamente en la peculiar relación 
que el actor instaura con los dramatis personae mencionados, sino también, y sobre todo, en 
la lengua que usa en el escenario (de la que quedan restos incluso en los textos publicados). 
La de Marco es una "lengua del cuerpo" (Puppa, 2007, p. 11) que se funda en la fisicidad del 
autor-actor y que deja la huella de su proveniencia biográfica. Los monólogos de Paolini 
son, por lo general, recitados en un italiano regional véneto, fácilmente comprensible para el 
público de toda Italia y, por tanto, funcional de acuerdo a las exigencias comunicativas que 
animan el teatro del autor-actor: piénsese, por ejemplo, en el proceso de "venetización" a 
que se someten los vocablos de la lengua italiana, fundamentalmente a través del apócope o 
la elisión de la vocal final, lo que confiere a la lengua una cierta sonoridad véneta sin anular 
la comprensibilidad de la recitación (cfr. Marchiori, 2003, p. 58). Por encima de este 
trasfondo regional, se incluyen frases y expresiones más marcadamente dialectales, bien en 










































































































































continentales de Venecia, bien en el sentido diacrónico, con ecos del paduano de Ruzzante 
(sin olvidar el léxico propio de la tradición literaria italiana, como en el caso significativo de 
los Bestiari). De forma similar al "paduano" de Dario Fo, no se trata de una lengua imitativa, 
sino más bien de un idioma altamente formalizado y personal: un habla artificial que se 
concreta a partir de una koinè véneta en la que se funden y confunden varias hablas locales. 
Así, la lengua de Paolini se transforma en el sonido de una civilización ya en vías de 
disolución: la del mundo aldeano y campesino de la Italia de los años 50 y 60 que fue 
sacudido y barrido por la "revolución antropológica" presagiada por Pier Paolo Pasolini y 
que, en los Album, se encarna en los clientes y parroquianos del bar de la Jole. Es más, el 
bloque estructural de la poética de Paolini radica justamente en el lamento por un pasado 
mítico campesino fundado en valores colectivos, en la autenticidad de las relaciones 
humanas y en la conciencia del individuo particular de pertenecer a una tradición de mitos y 
ritos compartidos, frente a un desarrollo neo-liberal concebido tan solo como crecimiento 
económico: en Miserabili, Paolini individualiza en la adhesión a las políticas de Margaret 
Thatcher y Ronald Reagan las razones de la "metamorfosis del la sociedad italiana a partir 
de los años 80", según se lee en la nota de presentación del espectáculo. Desde este punto de 
vista, en Il Milione, la ciudad de Venecia se erige en emblema de una necesaria resistencia 
frente a las tendencias de la sociedad contemporánea de homologación cultural y 
homogeneización económica, en pro del consumismo y de la política de lo "particular". De 
igual modo, el protagonista epónimo de Itis Galileo se convierte en símbolo de un espíritu 
crítico que Paolini contrapone al dogmatismo del pensamiento dominante, sea este el 
aristotelismo del siglo XVI o las leyes de mercado de nuestro propio tiempo: "Galileo 
enseña a no considerar siempre verdadero lo que parece real, a no tener miedo de ponerse a 
pensar por uno mismo" (Paolini, 2013, p. 56). 
En la definición de una lengua escénica personal, resulta importante la lección de Luigi 
Meneghello, con quien Paolini toma contacto en los primeros años 90 cuando adapta para 
las tablas la novela Libera nos a malo junto a Vacis y Mirco Artuso. El contacto con 
Meneghello, de hecho, empuja al actor-autor a desvincularse de una concepción meramente 
cómica y estereotipada del dialecto véneto para progresivamente alcanzar la elaboración de 
un pastiche que no responde a unas exigencias concretas de recuperación arqueológica o 
museística: se trata, por el contrario, de concretar un idiolecto subjetivo que se convierte en 
el hálito de una tierra, la incorporación acústica de una civilización ya desaparecida, "un 
puente entre aquí y allá, entre ayer y hoy" (Paolini, 2000, p. 27). Ha dicho Marco:  
 
Cuando tengo que utilizar la lengua escrita, debo siempre hacer un esfuerzo, porque 
mi escritura es un código de apoyo para la oralidad: no escribo bien, pero mi 
escritura es eficaz. Sirve de apoyo para poder "sonar" con las palabras. [...] En mi 
trabajo hay una búsqueda de una phonè que se ha "degradado" con el tiempo [...]. 
Para mi escritura, pienso en ingredientes enteros, unidos de un modo brusco, casi 
cubista, con el se produce una cierta sensación de "fastidio" cubista al insertar en una 
construcción sintáctica en italiano algunos términos dialectales. Y esta brusquedad, 
en cierto modo, corresponde al "desgarro" del sonido que busco. [...] Este trabajo me 
permite, por ejemplo, tener un lenguaje no televisivo (en Soriani, 2009, p. 184). 
 
En particular, Paolini, define su propia lengua como "phonè", pues con frecuencia recurre 
al fonosimbolismo y a la onomatopeya: piénsese en el "clic" del la pistola, el "pluf" del la 










































































































































en Il Milione, a la repetición de "mototopo-topomoto" que acaba reproduciendo 
acústicamente el sonido del motor de la embarcación. Se trata, en todo casos, de una lengua 
no naturalista que se presenta como la manifestación de la identidad del autor que habla al 
palco, pero también, y al mismo tiempo, como la voz de una comunidad de "últimos", seres 
marginados y no integrados que no conocen –o rechazan– la lengua del Poder dominante: 
así, el Sambo de Il Milione se presenta como el arquetipo del personaje paoliniano, un 
dialectófono no integrado en los cambios económicos y sociales puestos en marcha y, por 
tanto, desenraizado y carente de un contexto de referencia (y proclive, a su vez, a la 
evocación elegíaca y nostálgica del pasado). De hecho, también los perros protagonistas de 
la recientísima Ballata di uomini e cani son –dice Paolini– "personajes como los gitanos, las 
putas, los jorobados de Verdi, esclavos del hombre. Empujan los trineos, son trabajadores, 
[...] la relación se da entre el empleador, el patrón, y el subordinado" (en Marino, 2015). 
En última instancia, estas opciones lingüístico-expresivas de Paolini acaban también por 
reflejar esta finalidad ética y civil que anima gran parte de sus creaciones. Es más, la 
dimensión civil del teatro de Paolini (y de los narradores, en general) no deriva tanto del 
objeto de las varias historias, es decir, de las temáticas específicas tratadas en la escena, sino 
que puede decirse incluso que reside en el acto de narrar en sí: el actor, sin ocultarse tras un 
personaje y expresándose a través de la propia "lengua del cuerpo" se dirige a un público 
copartícipe y copresente para reproducir –en el espacio/tiempo de la performance– una 
comunidad humana que se reconoce y que, gracias a la epifanía desarrollada en el escenario, 
alcanza una especie de resarcimiento ritual de todo lo que le ha sido negado (o traicionado) 
en la vida. No por nada, en referencia a Vajont, el mismo Paolini habla del teatro como lugar 
de "elaboración colectiva del luto" (en Paolini-Ponte di Pino, 1999, p. 61), porque –dice 
Marco– narrar es "un modo de contar, de hacer las cuentas, hacer listas, resumir para hacer 
comprensible" (en Del Giudice-Paolini, 2001, p. 31). 
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